MỘT BUỔI SÁNG.

 

MỘT BUỔI SÁNG THÁNG NĂM.

          “Chàng từ đi vào nơi gió cát,

       Đêm trăng nầy nghỉ mát nơi nao”

                              (Chinh Phụ Ngâm Khúc).

Một buổi sáng bước lên xe đi tù “lao cải”

bậu đứng co ro bên mương nước đục ngầu

cơn mưa đầu tháng năm, thay cho dòng nước mắt

trở về nhà bậu hóa đá đợi bao lâu.

Đôi mắt mỏi dán qua khung cửa kiếng

vẫy tay chào hết sinh khí thần hồn

xe lăn bánh ngỡ như lăn vào nơi địa ngục

xác thân còn, tưởng co ro trong nấm mồ chôn.

Đoạn đường cũ thân quen, mỗi mùa qua ấm áp

nhìn về đâu cũng ngập ngụa khói nhang bay

hàng cây đứng ven đường, cũng cúi đầu im lặng

người lại qua ôm chiếc bóng dõi theo ngày.

Bác tài xế tuổi đời ước chừng đà hoa giáp

đoán biết rằng đã từng lái xe nhà binh

mặt khắc khổ giống một vị sư già khổ hạnh

chẳng hở một câu, bậm môi nói với mình.

Nhìn lại thân thùng thình trong bộ đồ dân sự

tuổi học sinh hiện về đau nhói cả tâm can

con ve sầu lánh mặt nằm im trong lòng đất

phượng vĩ đau bởi bầy mọt đục lụi tàn.

Màu mưa miết vẽ khung trời thêm ảm đạm

núi Chứa-Chan mây tang viền đỉnh đầu

rừng cũng khóc, khóc thay ngôi đổi chủ

đất linh-thiêng văng-vẳng nhịp vó câu.

Xe mệt mỏi chạy lòng vòng đi tìm bến đậu

ngồi trong xe lòng lo lắng phận hàng binh

thuốc độc mạnh đó chính là thù hận

chỉ còn mong thần thánh đoái thương tình.

Không kêu án, người tù biết bao giờ đoàn tụ

bậu cô đơn từng đêm gió hú úa dung nhan

đêm lạnh cẳng thân tù tỉ tê cùng đàn rệp

ngọn huân phong hy vọng giấc mơ màng.

Một buổi sáng dồn lên xe đi vào tù “lao cải”

siết đôi tay thay ngàn lời tiễn đưa nhau

bậu trở lại vô ra trong ngôi nhà lầm lũi

khắp núi đồng mong mỏi lá xanh màu.

Trang Y Hạ

(Trần Phước Hân).

Xuân Tâm, 1975.