Khung Cửa Cũ
Ta trở lại con đường xưa
Nguyễn Hậu *
dãy "hộp thư lưu trữ"
nào có thấy bậu đâu
lòng quặn thắt trải qua một cơn
giải phẫu
ôm nỗi lòng nặng trĩu - bước
nhầu
đường ngắn, chân dài đi
không hết
ngước đầu chờ chiếc lá rụng
lao xao
cúi mặt xuống mặt đường - lần
dò dấu vết
thuở hẹn hò hàng cây cũng
nôn nao
lá thư tình nghẽn chữ ngày
nào viết
thấm mù sương mưa gió núi lạnh
sao
có tiếng súng ru điệu buồn
da diết
ánh hỏa châu soi lô-cốt, chiến
hào
về thành đô ngơ ngác bước
ngao du
dòng xe cộ chảy tràn như
sóng
người con gái Saigon lướt
qua - áo mỏng
hương xuân thì ép tim ngộp một
đời
đường Tự-Do ta cùng bậu rong
chơi
làn gió nhẹ trượt dài trên
mái
tóc vờn mây tỏa đẹp in khung
vải
nắng nghiêng trời hai bóng
khép chung đôi
mới gặp nhau lòng lo sợ chia
phôi
vốn thời gian đi nhanh hơn
đường đạn
ta và bậu tựa hai vùng nắng
hạn
lời tình dâng không đủ thấm
- khô cằn
bậu dẫn ta ra sông Saigon ngắm
bến Bạch-Đằng
thuyền xuôi ngược phà đò
ngang hối hả
không có bậu - ta chẳng qua chỉ
là người xa lạ
giữa đô thành hoa lệ - Hòn Ngọc
Viễn Đông
Bậu dẫn ta ra xem phim ở rạp
hát Cầu-Bông
ngược vô E-Den thương
"Hải Âu Phi Xứ"*
ngồi bên bậu chẳng khác chi
thân lữ thứ
trôi bềnh bồng trong ánh mắt
giai nhân
ta trở lại đường tình sao
trông giống mộ phần
lá rơi rụng bốn mùa lá mục
đất nhà vẫn còn - người đời
không cho tá túc
bậu nơi đâu - làm sao biết bậu
về đâu
có người ngồi trông giống bậu
- ta nhìn hơi lâu
chỉ mơ ước - cũng chỉ là mơ
ước
con đường ngắn đi hoài không
tới được
sợi tình yêu kéo dài đã bao
năm
bên hông nhà thờ Đức Bà -
mưa gió kéo lâm râm
hình dáng bậu mờ mờ qua ký ức
con đường, hàng cây vẫn đứng
nằm thao thức
bậu có bao giờ trằn trọc hay
không
ta tìm về đường xưa chẳng phải
chỉ đứng trông
dáng diễm kiều của bậu qua
khung cửa cũ
ta chăm bón cánh đồng tình -
thêm phong phú
một ngôi nhà tình sử ngập
yêu thương.
Trang Y Hạ
Saigon - 1986, những ngày mần
thợ hồ.
*Đường Nguyễn Hậu bên hông
Bưu-Điện Saigon
*Phim "hải âu phi xứ"
dựa theo truyện Quỳnh Dao. Nhớ Hà (phòng hộp thư lưu trữ)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét