HÀNG CÂY GIÀ

 

HÀNG CÂY GIÀ

     “Đài các hữu nhân nho tịch noãn,
        Biên thùy vô sự liễu doanh nhàn”. (Nguyễn Trãi).

Hàng cây, đứng bên đàng
chào nhau, chào buổi sáng
dốc phố quen, rủ rê về chạng vạng
hỏi vì sao, quá khứ mãi tươi xanh.

Sương vẽ màu, vẽ rong rêu rực rỡ nắng hanh
cành cây ướt
con chim già, ho húng hắng
văng vẳng nghe
tiếng gót giày thầm lặng
gót của nàng, hay là gót chân ai.

Gió, mở lòng thổi hơi gió tê tay
mùi áo trận thoang thoảng hương trinh nữ
ôm dây rốn, biết chốn đời lữ thứ
mẹ cưu mang chưa cho chọn phương nào.

Hàng cây đứng bên đàng
sức lực có tiêu hao
không thể nắm, tay nàng quay trở về đoạn cuối
để cùng ngồi, gom dương liễu vào thơ
bên kia bờ đại dương lầm lũi ngày mơ
trang lưu bút, nhen lên từng nét ấm.

Từ khi biết tên người
đã biết yêu, từ non cao núi thẳm
bông ái tình, mỗi ngày mỗi hoa râm
đã để mất, câu thề dưới trăng rằm
con chim mộng tha phương, mong hội ngộ
rừng luyến rừng, kỷ niệm luyến nơi đâu.

Mưa mùa trước phủ mờ, mất hút bóng hải âu
áo Hoàng Sa, đẹp dung nhan vàng hoa cúc
tuyết mấy mùa, có ghé hỏi thăm
khúc ngũ liên sóng vỗ bờ thôi thúc
từng đoàn quân, hăng hái bước xuống thuyền.

Đôi tay từng cầm lái giữ bình yên
con quốc kêu, mặc kệ đêm sương mọng
chân lặc lè, trái tim đương nóng
chiến trường xưa, còn giữ lửa chưa tan.

Hàng cây đứng bên đàng
trông theo bờ dĩ vãng
yêu quê hương, chưa khi nào hữu hạn
thương hàng cây bên đàng dáng cao hơn.

Trang Y Hạ

San Francisco, 2010.