EM VẪN VIẾT

 

EM VẪN VIẾT

Thơ: Trang Y Hạ

Em nghỉ dạy, đã mấy năm rồi đó
tuổi hai mươi - nhân riết tới ba lần
lương vói bổng, nhẩm tay làm phép tính
dâu lá già, con tằm cũng teo thân

có đôi lúc, dợm chân ghì Ông Táo
du Thiên Đình bẻm mép chuyện thế gian
mỗi sớm tối, đối gương mờ phẳng lặng
gió hết hơi, hồn sóng tủi mơ màng

hưu, là được: “dựa bóng cây, phúc ấm”
đi đó đây, tìm giây phút thảnh thơi
tiềm cư ở, một góc trời yên ắng
thử, an nhiên đoạn cuối của một đời

mải mơ miết, ngỡ chưa rời tấm bảng
bụi phấn rơi, cồm cộm mắt em hoài
ngày tựu chức, rộn ràng bao kỳ vọng
ngày xa trường, mới cảm thấy lẻ loi

vui bận bịu mảnh vườn nhà nho nhỏ
mướt màu rau, eo éo: vịt, heo, gà
chợ tất bật, ai nhận ra cô giáo
điểm dung nhan, khoảnh khắc có thiết tha

chồng sách cũ, trên kệ nằm thao thức
áo dài xinh, neo tủ đứng ngó mông
giày nhìn dép, nép góc nhà xệch xạc
trống kẻng vang, thôi thúc ở trong lòng

học trò cũ, có đôi khi gặp gỡ
tình “vi-sư” tựa cơn bão tràn bờ *
thời gian rộng, giờ hỏi thăm lại hẹp
bước vội vàng, thương quá tuổi ngây thơ

em nghỉ dạy, lâu nay anh có biết
biết làm chi, để rồi phải phân tâm
tờ thư cũ, chưa một lần sổng sểnh
kỷ niệm thơm theo hình vọng âm thầm

em vẫn viết, giống y ngày xưa đó
kiểm lại lần nắn nót giữa khuya lơ
đường bao nẻo, có bao giờ cách biệt
phải không anh, -xa-thẳm một phương mờ.

Trang Y Hạ

Mến tặng các cô giáo đã nghỉ hưu!

* “Nhất nhật vi sư, chung thân vi phụ”
(Một ngày cũng là thầy, trăm năm mới là cha).