MỘT BUỔI CHỢ SỚM

 

MỘT BUỔI CHỢ SỚM

Mở mắt ra là đã thấy bậu ngồi

chợ sáng sớm còn vương hơi thở cỏ

sương bận rộn bỏ khung trời trong sáng

xuồng vui neo, hối hả rộn bến đò

Chợ bên lạch, lạ quen dòng trồi sụt

nhạc êm tai lá dừa nước rì rào

vịt theo bậu, thương thân, than lẻ cặp

gà trống buồn, chẳng đánh thức trời cao.

Chim sáng sớm váng đầu còn ngái-ngủ

chắc đói lòng khô giọng bỏ hót mai

chợt tung cánh bay theo người vát cuốc

đậu lưng trâu hí-hửng suốt cả ngày.

Một đám trẻ, áo quần không đồng bộ

xúm nhau quanh, thăm hỏi bà bán xôi

ăn-cười-nói, thẳng về nơi chữ nghĩa

mái trường thôn, mảnh đất vốn tô bồi.

Con cá lóc trườn mình nhìn thiếu phụ

đã biết nhau từ thuở biết lội bùn

sao nở bán, bán cho người khách lạ

vách lá tưa đêm gió lọt, mưa tuôn.

Một anh nghiện, cắp chai đi đong rượu

dòm mấy cô, ngồi (chàng hảng) - khề khà...

mấy chị thẹn, xúm chửi - “đồ quỷ sứ”

chợ im lìm, một thoáng bỗng vui ra

Cô gái mặc áo bà ba đọt chuối

quần Mỹ-A đen nhánh, khoe cái mông *

hông cắp rổ, chứa nụ cười hớn hở

mắt long-lanh, nghĩ giấu hẹn trong lòng

Chợ trưa trất, thiếu phụ ngồi ngo ngó

một mớ tôm, tươi rói đã để dành

lạch trơ đáy con còng mừng quá thể

gió bỏ đồng theo con nước rút nhanh.

Mở mắt ra, lòng lại thấy bồi hồi

níu buổi chợ, mòn tuổi xanh con gái

vú căng sữa - nhớ con, chưa nghỉ mệt

mây trắng bay ngả ngọn tóc, ai hay

Một buổi sáng, chợ quê in trong não

bao con người; "cơm, áo..." vẫn lao-đao

bao con nước lớn ròng, bịp kêu miết

bán không lời chèo chống tới phương nào. *

Trang Y Hạ - Bình Chánh 1974.

* - Mỹ-A là vải lụa nổi tiếng ở Tân Châu (Châu Đốc).

* - "Bìm bịp kêu nước lớn anh ơi. 

Buôn bán không lời chèo chống mỏi mê". (Cao Dao).